-
Otros mundos
Ils étaient neuf copains. Esperanza, Gabi, Araceli, Polo, Laetitia, Sylvain, Javi, Luis et Mercedes.
Ils avaient loué une maison en bord de mer pour le réveillon du 31 janvier 2007.
Playa de Zahora à Los Caños de Meca, entre Cadix et Tarifa. Non loin du phare de Trafalgar.
Plusieurs maisons tout autour, la plupart désertées en cette période hivernale.
Ils avaient prévu une soirée costumée sur le thème D'autres mondes (Otros mundos) et c'est déguisés en martiens ou robots qu'ils avaient mangé, bu, dansé, chanté, joué de la guitare toute la nuit.
Sauf Laetitia et Sylvain, les deux français de la bande, qui n'avaient rien compris et s'étaient déguisés en souris (ben quoi, le monde animal c'est pas un autre monde ?)
Une ambiance joyeuse. D'autant plus chaleureuse que dehors la nuit était hostile. Des rafales de vent couchaient la pluie, la tempête fracassait l'océan sur la côte.
Les neuf amis ont peu dormi et se sont levés vers midi.
Dans l'état second qui suit une nuit de fête. Baillant, comateux, mal aux cheveux.
Ils ont pris leur petit-déjeuner, se sont succédés à la douche.
Un arpège flamenco sous les doigts de Sylvain, une chanson aux lèvres des filles, la première vaisselle 2008. L'hébétude première se dissolvait comme cachet d'aspirine dans l'effervescence des premiers rires.
Ils entendaient battre la mer, la clameur sauvage de ses vagues.
Dehors il pleuvait encore, le jardin était inondé. Jour éteint.
L'an se levait comme un début de nuit.
Quelqu'un a frappé à la porte. Cela les a surpris. Ils avaient loué cette maison pour deux jours et ne connaissaient personne.
Lorsque Polo a ouvert ils ont tous cru avoir une hallucination. Une apparition d'un autre monde, diront-ils. Celui-là, d'alien...
Un jeune maghrébin bâti comme une armoire à glace se tenait sur le seuil. Il grelottait sous la pluie, gardait les yeux baissés. Il puait. Il puait parce que ses vêtements trempés étaient imbibés de mer et de pétrole.
La première seconde de stupeur passée, ils l'ont fait entrer. Il passait tout juste sous la porte.
Des questions ont fusé toutes en même temps mais le jeune homme ne parlait manifestement pas espagnol. Silvio, Leticia ! ont appelé les andalous mais s'il y a eu un comme un éclair dans les yeux du jeune homme en entendant parler français, il ne savait ou ne pouvait répondre.
Il était en état d'hypothermie. Ils l'ont poussé sous la douche et ont fouillé dans leurs sacs parmi le peu d'habits qu'ils avaient emportés.
S'il était arrivé quelques heures plus tôt il nous trouvait tous déguisés en martiens...
Fou rire nerveux. Mais ça va jamais lui aller, ça... A côté de ce géant ils faisaient figure de nains.
Lorsqu'il a enfin rouvert la porte de la salle de bain, ce fut comme une deuxième apparition. Il émergeait du brouillard de vapeur qui l'enveloppait tant la douche à température ultra chaude avait duré. Il portait autour du cou l'écharpe de Javi. Il était comprimé dans le tee-shirt de Gabi. Le sweat bleu de Sylvain remontait jusqu'au nombril et les manches lui arrivaient aux coudes. Les orteils enfilés dans les chaussons de Luis mais les talons par terre.
Heureusement, le pantalon en velours de Polo lui allait à peu près. Polo ne porte que des pantalons trop larges et trop longs pour lui, qui lui tombent sur la hanche et retroussés pour ne pas se prendre les pieds dedans. Mais même en descendant les revers, les chevilles étaient découvertes.
Le jeune homme a articulé deux mots en mettant la main sur sa poitrine. Il a dit Ahmed et Maroc.
Il tremblait encore. Il l'ont emmitouflé dans trois couvertures.
Ils lui ont proposé un tas de choses à manger. De bonnes choses qui restaient du réveillon mais il ne voulait rien avaler. Ils lui ont servi du thé mais il ne buvait pas non plus. Il restait prostré à trembler toujours, il ne regardait personne dans les yeux. Jusqu'à ce que Laetitia lui apporte la dernière part de charlotte au chocolat. Il s'est jeté dessus et l'a engloutie. Son corps réclamait du sucre.
Ensuite il a bu un peu de thé.
Il a fait signe qu'il voulait écrire. Ils lui ont donné un crayon et un bout de papier, il a écrit un numéro de téléphone.
Javi l'a composé pour Ahmed et lui a tendu son portable. Le jeune marocain a peu parlé, les frissons de son corps communiquaient un tremblement à sa voix. Puis il a passé son interlocuteur à Javi.
Celui-ci a expliqué où se trouvait la maison à Los Caños. Le type au bout du fil lui a répondu :
- Nous venons le chercher.
Ils ont mis ses vêtements dans un sac poubelle. Ces vêtements qui puaient le pétrole. Qui portaient l'odeur de naufrage, l'odeur de la mort.
Car il ne devait pas être seul, dans cette patera * qu'ils supposaient brisée par la tempête.
Combien de frères et sœurs d'exil avait-il vu mourir ? Et combien avaient réussi à nager comme lui jusqu'au rivage, dans l'eau glacée, dans le pétrole répandu ?
Ils apprendront plus tard que les habitants de Los Caños étaient hélas très habitués aux pateras échoués sur la plage, aux corps déchiquetés sur les rochers avant d'être vomis par les vagues.
Il arrivait alors que des rescapés viennent frapper à leurs portes.
Certains avaient le courage d'ouvrir. Du courage parce qu'ils se mettaient en position d'illégalité.
Aider un migrant clandestin est sévèrement puni par la loi.
Pour cette raison-là, certains n'ouvraient pas. Si c'était l'hiver, si c'était la tempête, si c'était la nuit, ils savaient qui pouvait ainsi frapper à leur porte et n'ouvraient pas.
D'autres avaient toujours des habits prêts dans un sac. Quand ils entendaient toquer, ils entrouvraient, tendaient le sac d'habits dans lequel ils avaient ajouté de la nourriture et un peu d'argent et refermaient vite la porte.Le portable de Javi a sonné peu de temps après, un numéro inconnu affiché sur l'écran.
La voix au bout du fil était nerveuse.
- Je suis le cousin d'Ahmed, je suis à Málaga. Ne le laissez surtout pas partir avec les autres !
Ce sont des passeurs, c'est la mafia. Ils vont l'emmener dans un camp où il sera exploité, revendu, c'est très mauvais. Très très mauvais. Il ne faut pas qu'Ahmed parte avec eux.
- Mais qu'est-ce qu'on va leur dire, aux autres ?!
- Rappelez-les, dites leur de ne pas venir, que je m'occupe d'Ahmed.
- Vous en avez pour longtemps ? C'est loin, Málaga... Parce que nous devons rendre les clefs de la maison et repartir à Seville.
- J'arrive, je pars tout de suite.
Javi a refait le premier numéro, a palabré un moment. Son interlocuteur semblait furieux et a fini par lui raccrocher au nez.Inquiétude. Cette histoire de mafia les angoissait.
Ils parlaient tous autour d'Ahmed mais rien ne le faisait sortir de sa torpeur, de son épuisement, de cette nuit sans doute, qu'il devait revivre comme un cauchemar.
- Et s'ils viennent quand même, qu'est-ce qu'on fait ?
- Il t'a dit quoi le mec, Javi ?
- Il m'insultait.
- Si ça se trouve ils vont quand même vouloir venir.
- Et s'ils nous dénoncent ?
- Comment il a eu mon numéro, ce cousin ?
- Vous croyez que des voisins ont pu le voir entrer ici, Ahmed ?
- Avec cette pluie il n'y aura eu personne dehors...
Le temps passait, ils commençaient à rassembler leurs affaires, rangeaient nerveusement la maison.
Ahmed regardait le sol. Ou au dedans de lui, peut-être. Il n'avait pas l'air de les entendre. Comme extrait du monde. Et tremblant.
Lorsque Laetitia et Sylvain échangeaient quelques phrases en français, il levait quand même un peu les yeux. Le français ne lui était pas inconnu. Peut-être comprenait-il vaguement quelques mots. Mais de quel bled reculé venait-il pour n'en parler un traitre mot ?
Lorsqu'il relevait la tête, il ne regardait pas les filles. Jamais.Personne n'arrivait.
- Mais qu'est-ce qu'il fout le cousin ?
- Il en a pour deux heures.
- Les deux heures sont passées.
Javi a rappelé le cousin, il était en panne et attendait un ami qui devait venir le chercher.
- Mais nous devons bientôt partir !
- J'arrive. J'attends mon ami et j'arrive.
Ils avaient tous les nerfs à vif. Ils ont commencé à se disputer.
- On doit rendre les clefs dans une heure. S'il n'est pas arrivé on fait quoi ?
- On l'emmène à Seville...
- Ah oui ? Et s'il y a un contrôle de la guardia civil ?
- Et on l'emmène chez qui d'entre-nous ?
- Tu veux le laisser là ? Pour qu'il se fasse choper tout de suite sur la route ?
- Moi j'ai la place, dit Javi.
- C'est peut-être le premier mec qui était le bon... Le cousin, c'est peut-être lui, le passeur ?
- Tu aurais dû lui demander comment il avait eu ton numéro.
- T'avais qu'à téléphoner toi.La nuit allait tomber, toujours pas de cousin. Il fallait partir et rapporter les clefs un pâté de maison plus loin à une femme qui en avait la gérance.
Ahmed avait fini par s'endormir pendant qu'ils continuaient à se disputer.
Il dormait mais son corps restait agité de soubresauts.Javi a essayé de rappeler le cousin mais le portable sonnait dans le vide.
- Quel plan foireux !
- On l'emmène à Seville et après ?
- On le met dans le car pour Málaga.
- On lui trouve des habits à sa taille d'abord. Parce que là, repérable, le mec...
- De toutes façons repérable... même sans pantoufles.
- Et nous repérables avec...
- Rien que pour revenir à Seville ça craint.
- Si encore il était petit ! Mais là, pas moyen de le faire rentrer dans le coffre de la bagnole.
- On le déguise en martien.
Rires anxieux.Le cousin a rappelé Javi, il était toujours en panne au bord de la route.
Javi lui a dit qu'ils s'occupaient d'Ahmed et qu'ils lui paieraient le car pour Màlaga.
Ils ont réveillé le jeune homme enfoui sous ses trois couvertures.
Il est monté dans la voiture d'Esperanza et Gabi, sur le siège arrière entre Paulo et Araceli.
Il se voûtait pour être moins visible.
Ils lui ont préparé un lit chez Javi. Avec beaucoup de couvertures.
Le mercredi 2, Sylvain est allé acheter un téléphone portable à carte. Mais cela n'a pas été simple. On lui demandait une carte d'identité.
- Ce n'est pas pour moi, c'est pour un cadeau.
- Il nous faut un numéro de carte.
Il n'était pas question qu'il donne le numéro de la sienne, cela représentait trop de risques.
Il est ressorti les mains vides de la boutique.
Mercedes a alors eu l'idée d'appeler Anna, une de leurs amies qui travaillait au registre d'état-civil de la mairie. Celle-ci avait déjà été mise au courant de l'existence d'Ahmed, lorsqu'elle les avait appelés pour leur dire Feliz Año Nuevo. Anna leur a donné le numéro de carte d'identité d'un homme décédé quelques mois plus tôt.
C'est ainsi qu' ils ont pu équiper Ahmed d'un portable.
Il avait enfin cessé de trembler et souriait. Il avait un beau sourire.
Ils se sont tous donné rendez-vous le jeudi 3 au matin, à la gare routière. Pour le mettre dans un car en partance pour Málaga. Ils avaient réussi à lui trouver de quoi s'habiller et il portait aux pieds de vraies chaussures. Laetitia lui avait donné un sac à dos qu'ils avaient tous contribué à garnir : quelques habits de rechange, une trousse de toilette avec savon, shampoing, rasoir, brosse à dents et dentifrice, des pansements, de l'aspirine, des barres de céréales, des fruits secs, quelques billets.
Mais toute son attitude risquait de le trahir. Il marchait tendu comme un arc, la tête rentrée dans les épaules. Prêt à céder à la panique.
Le regard fuyant. Gibier traqué. Il exsudait la peur.
La nuit de l'océan avait imbibé tous les pores de sa peau.
C'était comme si le mot clandestin était écrit sur sa figure.- Ce n'est pas possible. Avec sa dégaine il va se faire arrêter tout de suite.
- On ne peut pas le laisser monter dans le car.
- Au premier contrôle Ça sera comme si on n'avait rien fait...
Sylvain, Laetitia, Mercedes, Luis et Polo devaient aller travailler.
Les quatre autres étaient en vacances. Espéranza, Gabi, Araceli et Javi n'ont pas dit un mot. Ces quatre-là se sont regardés, ont regardé Ahmed qui regardait par terre. Gabi a fait sauter les clefs de sa voiture dans sa main et Araceli a dit oui.
Ils ont démarré en même temps que le premier car. Gabi au volant, Esperanza à sa droite, Ahmed derrière entre Javi et Araceli.
Jusqu'à l'appartement du cousin à Málaga.
Inch'Allah mon frère.Ils se sont tenus au courant de l'actualité liée au naufrage durant les semaines qui ont suivi.
Chaque jour l'océan rejetait sur Playa de Zahora et alentour, des cadavres de femmes et d'hommes, très jeunes pour la plupart.
Sept naufragés que la mer avait recrachés vivants ont été arrêtés sur la route entre Los Caños de Meca et Barbate.Un mois plus tard, Ahmed a téléphoné à Javi. Il parlait un espagnol approximatif mais suffisamment pour dire qu'il allait bien.
De loin en loin il a ainsi donné des nouvelles. Il s'exprimait de mieux en mieux.
Il y a eu de longues périodes de silence.
Puis il a repris contact avec Javi il y a trois semaines. Il a une petite amie et travaille chez un cultivateur à Vélez-Málaga. Il communique aujourd'hui avec la petite bande par l'intermédiaire de Facebook.* Patera : embarcation de fortune des immigrants clandestins
Fortress Europe : Revue de presse
Archives de El Pais6 janvier 2008 Retrouvés à Los Caños, près de Barbate, les corps sans vie de 6 migrants noyés7 janvier 2008 Deux nouveaux cadavres, trouvés hier par les agents de la Garde civile sur une plage proche du phare de Trafalgar, à Cadix. On élève à six, le chiffre de corps d'immigrants rejetés sans vie sur le littoral depuis le mercredi passé.
Ces deux derniers, deux hommes d'environ 20 ans, ont été trouvés près du bord de la plage de Mariasucia, dans la localité de Barbate, par des gardes déplacés vers la zone pour identifier de nouvelles victimes possibles après l'arrivée continue de corps de ces derniers jours.
Dans les cas antérieurs, ce sont quelques voyageurs à pied qui ont annoncé aux corps de sécurité la découverte de cadavres. Il s'agissait de trois hommes et une femme d'apparence maghrébine, âgés de 20 à 25 ans.10 janvier 2008 Un septième cadavre retrouvé à BarbateLes autopsies ont établi que tous sont morts entre le 31 décembre et le 1 janvier. Les autorités soupçonnent qu'ils proviennent d'une expédition illégale venant du nord du Maroc qui a fait naufrage alors qu'elle essayait d'atteindre la côte andalouse.La Subdélégation du Gouvernement de Cadix projette d'envoyer un groupe de plongeurs spécialistes originaires de Ceuta pour inspecter les zones rocheuses du fond de la mer.
Tags : chroniques
-
Commentaires
Une poésie à plusieurs volets
Suivre le flux RSS des commentaires
Ajouter un commentaire
Créer mon blog